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EL JUEGO DE PINTAR 
______________________________________________________________________ 
 
Hace unos años, publiqué un pequeño artículo titulado El juego de 
aprenderi, en el que comentaba que la enseñanza debería tener un 
sentido más lúdico y criticaba el mérito que se concede al esfuerzo; 
decía que incluso se llega a estimar esta supuesta virtud por encima del 
resultado. Un cuadro se considera más valioso cuanto más tiempo se ha 
empleado en su ejecución. Sin embargo, Camón Aznarii comenta que 
el retrato que Velázquez le hizo a Felipe IV en Fragaiii se realizó en tres 
sesiones.  
Brahms decía que era muy difícil componer música después de 
Beethoven. Algo similar ocurre en la pintura. Es casi imposible, para un 
pintor, contemplar un cuadro de Velázquez y no preguntarse cómo lo 
ha hecho. Sospecho que, ser nombrado pintor de cámara del rey, 
recorrer el palacio y ver frecuentemente los cuadros de Velázquez, 
debió colocar a Goya en una posición bastante incómoda. El 
aguafuerte “El sueño de la razón produce monstruos”, bien pudiera ser 
el síntoma de su conflicto. En los últimos años de su vida, Goya se rebela 
contra la dependencia velazqueña y realiza una obra personal, un 
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poco alocada, incluso destructiva, pero con la que, al fin, se siente 
cómodo. 
Sorolla, en cambio, le escribe a su mujer Clotilde que, cuando 
pinta, ya no puede con tanto placer, porque se hace mayor y se cansa. 
La actitud de Sorolla nos muestra una manera de crear y de evolucionar 
en la pintura muy diferente de la de Goya. La evolución en la obra de 
Sorolla es continua y expresa su independencia; es él, solo, no se 
compara con nadie, pues quiere hacer, precisamente, lo que está 
haciendo. Es el pintor que juega.  
Es cierto que siempre hablo de los mismos pintores: Sorolla, Sargent  
y Zorn, pero no conozco a muchos pintores que realicen su obra “de 
primera intención”. Este método de trabajo no es “una manera” de 
resolver la obra, es “la manera” de resolver la representación. Goya 
culpa a la razón de generar monstruos, porque imagino que el esfuerzo 
por interpretar la obra de Velázquez puso en peligro su equilibrio mental.  
Goya indaga el proceder de Velázquez desde fuera, desde una 
posición exterior; no genera una obra personal, independiente, que, al 
final, confluya espontáneamente con la de Velázquez, sino que 
supedita su línea de trabajo a la manera de Velázquez. Finalmente, 
terminó siendo un copista de la pintura velazqueña.  
Cuentan que los pintores de la época criticaban a Velázquez, 
porque sólo sabía hacer cabezas. Y Velázquez contestaba que le 
parecía bien, porque todavía no había visto una cabeza bien pintada. 
En la representación pictórica intervienen numerosos conceptos, la 
mayoría vinculados al estricto ejercicio del oficio. La categoría de la 
obra depende de la correcta aplicación del método, que, en gran 
medida, surge espontáneamente del placer de pintar y del 
pensamiento independiente. Está claro que Velázquez no sigue las 
enseñanzas de sus maestros; su método es una novedad que desborda 
el procedimiento tradicional de su tiempo. Se sustenta en una 
percepción personal de la imagen, tanto de la imagen del natural, 
como de la del cuadro. 
Es sorprendente el fenómeno de los pintores mencionados: Sorolla, 
Sargent y Zorn. Nacidos en lugares muy alejados unos de otros, con una 
pintura similar y todos ellos enamorados de Velázquez. Sargent y Zorn 
vinieron expresamente a España para conocer su obra y se encuentran 
con Sorolla. Nadie copió a nadie, porque no se conocían; pintaron a su 
manera y, naturalmente, todos ellos practicaron el mismo juego, el 
mismo al que debió jugar Velázquez: atender a la realidad. Porque, la 
única manera de sortear la influencia de Velázquez es admitir un valor 
superior: la realidad. Únicamente desde este contexto puede producirse 
el encuentro intelectual entre pintores. 
Es el gran juego. Las emociones se gestionan correctamente, 
porque la satisfacción está en la acción. Sorolla no se cansa de 
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repetirlo: no hay que seguir a ningún pintor, el único maestro es la 
naturaleza. Velázquez, Sorolla, Sargent o Zorn no pretenden realizar 
temas trascendentales; supongo que consideran que la composición no 
supera el valor del procedimiento, pues el placer de pintar se encuentra 
en la emoción de elaborar la imagen pictórica. El desafío está en 
realizar el trabajo y descubrir nuevas formas de resolver la 
representación. Naturalmente, el conflicto no está en la realidad, sino 
en la forma de asumirla. Dicho así, parece que sean dos cosas distintas: 
el ser y el conceptuar. La representación se encarga de unificarlas y en 
ella se encuentra la diversidad. Un poco confuso, es verdad, pero, 
como dice Lope de Vega, “quien lo probó lo sabe”. 
Cuando la acción de pintar se sustenta en motivos extraños, como 
el afán social, la pugna profesional o el lucimiento personal, deja de ser 
un juego y se convierte en una obligación. La acción impuesta nunca 
es una actividad reconocible, porque la identidad de la acción queda 
adulterada. El juego permite realizar acciones sin la sanción externa; se 
ejecuta porque produce satisfacción en sí mismo y, en consecuencia, 
es el resultado de la actividad intelectual correctamente ordenada. El 
juego tiene un punto de onanismo, no necesita que lo estimulen, se 
practica porque es divertido en sí mismo.  
En el transcurso del juego se descubren diferentes formas de asumir  
la realidad visual y, en consecuencia, se obtienen diferentes 
definiciones. La obra, por lo tanto, puede ser resuelta de acuerdo con 
esta diversidad, sin embargo, el resultado debe ser correcto desde 
cualquiera de ellas. Existe una disociación entre la imagen que percibe 
el espectador y la imagen sobre la que trabaja el pintor. Es en la imagen 
que ve el pintor, durante el desarrollo de la obra, donde se manifiestan  
las alternativas. Al final, el pintor tiende a utilizar uno u otro método en 
función de ese placer del que hemos estado hablando. ¿Cómo es 
posible que desde esta diversidad se pueda producir un único resultado 
correcto? Hay que considerar que esta diversidad se sustenta en 
principios intelectuales análogos y, en consecuencia, la gestión del 
placer nos lleva a resultados similares. 
Creo que los pintores actúan, a su vez, como “averiguadores” y 
descubren el método adecuado en base a sus conocimientos -que, 
fundamentalmente, son sus conocimientos de dibujo-. El dibujo es el 
procedimiento lógico sobre el que se sustenta la representación. Esta 
idea choca con el sentir actual que se inclina por considerar el dibujo 
como un instrumento al servicio del arte; actúa desde y para los 
sentimientos, tanto del artista, como del espectador. En consecuencia, 
es una actividad que se inicia y acaba en sí misma, es decir, es un 
proceso cerrado. 
Decíamos, pues, que el dibujo es el procedimiento lógico sobre el 
que se resuelve la imagen y, en consecuencia, sobre esta base se 
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desarrolla la percepción del color; naturalmente, no puede ser 
cualquier color, sino que hay que ajustar el color -los colores- del natural. 
Podemos realizarlo, fundamentalmente, de dos formas. La primera, el 
procedimiento directo, aplica el dibujo sobre la superficie del objeto del 
cuadro. El reconocimiento de la superficie nos conduce a percatarnos 
de los colores que la constituyen. La segunda, aceptamos, a priori, que 
el objeto se compone de varios colores que hay que ajustar y los 
distribuimos en función del dibujo. En el primer caso, todo el 
procedimiento se realiza directamente sobre una única superficie que 
ya existe: la superficie del objeto. Mientras que, en el segundo caso, la 
superficie presenta cierta dualidad, ya que puede ser asumida como la 
superficie del objeto, pero, también puede mantener su identidad 
como pasta de pintura. El enigma está en que, en un momento 
determinado, ambas superficies se unifican. El problema está en 
identificar el momento en que se produce la unión y determinar las 
causas del suceso. 
Los pintores no siempre son conscientes de las razones en los 
cambios en su trabajo. Reconocer la realidad no puede ser 
considerado como el fruto de un planteamiento intelectual. Se acepta, 
está ahí, y se asume como algo natural. No es fácil explicar el motivo del 
descubrimiento, porque no es un asunto sustentado en principios 
científicos surgidos de un planteamiento lógico; simplemente, se 
percibe la superficie del objeto del cuadro formada por diferentes 
colores y se acepta como tal. Ni siquiera se crean nuevas metodologías, 
puesto que se aplican los mismos conocimientos de dibujo sobre esta 
nueva visión. 
Sin embargo, este aspecto abre nuevas alternativas en el 
procedimiento pictórico; se muestra el gran juego, en el sentido que se 
podría llegar a considerar que el resultado deja de tener importancia, 
pues la acción es trascendente. Es verdad que el conocimiento 
adquirido sustenta la acción, pero, la acción se independiza del 
aspecto académico y adopta una forma propia, un sentir propio, en el 
que la decisión, el proceder que determina la imagen, es lo único que 
adquiere importancia. Parece que instemos a ignorar el método lógico 
que sustenta la representación pictórica; no es así, pero  el 
conocimiento no debe ser una barrera que impida la actividad que 
emana del individuo “sabio”.  
Volviendo a Goya, me arriesgaría a decir que la liberación de su 
actitud respecto a Velázquez se sustenta en el proceder que acabamos 
de describir. Goya se independiza del aspecto académico de su 
pintura, descubre el juego, y acumula todo su saber en la 
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